আমি চলে গেলে কি তোমার কষ্ট হবে?
হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হবে?
কাঁদবে তুমি?
নির্ঘুম রাত কাটাবে?
বিশাল সুসজ্জিত শয্যায় একাকিত্বের কষ্টে
হৃদয় দিয়ে আর্তনাদ করবে?
কাছে পাওয়ার এই সময় কি স্মৃতি হয়ে ধরা দেবে?
আমার কথা ভেবে কি গভীর রাত্রে
টুকরো টুকরো কাগজ লিখবে আর ছিঁড়বে?
অবাধ্য চোখের জল কি তাতে গড়িয়ে পড়বে?
কতটুকু দূরে গেলে
তুমি আমার নাম ধরে
চিৎকার করে ডাকবে?
যে চিৎকার প্রতিধ্বনি হয়ে
তোমার কানে আবার ফিরে আসবে।
আমি না থাকলে কি তুমি এভাবে
আমাকে বুকে জড়িয়ে
অন্তরের গভীর থেকে গভীরে হারাতে চাইবে?
কিংবা এভাবে হাতের চুড়ি নিয়ে খেলা করে
রিনিঝিনি শব্দ শুনতে চাইবে?
আমি না থাকলে তুমি
অনুভবে আমাকে পেতে দু’হাত বাড়াবে
নিজের অজান্তে ?
আমি না থাকলে কি তুমি বারেবারে আমাকে খুজবে?
ভালোবাসার তরে অস্থির হবে?
আমি দূরে চলে গেলে কি
তুমি আমার খোলা চুলের ঘ্রাণ নিতে
এভাবে চোখ বন্ধ করবে মনের অজান্তে?
আমি না থাকলে কি তুমি
আমাকে দেওয়া তোমার প্রথম উপহার
সেই টকটকে লাল শাড়িটা খুঁজবে
আলমারির ভাঁজে?
বা ওই ডাইরিটা ,যেখানে আমার দেওয়া গোলাপটা যতনে শুকিয়ে রেখেছো
সেটা খুলবে স্মৃতিতে?
তোমার সাথে হেঁটে যাওয়া মেঠোপথে মাড়ানো দূর্বাঘাসে,
আমার ছোঁয়া পেতে খালি পায়ে হাটবে?
আমি চলে গেলে কি সোনালী বিকেলগুলোতে ছাদের কর্নারে দাঁড়িয়ে
চা চুমুকের মাঝখানে থেমে যাবে?
পথে হেঁটে যাওয়া কোন রমণীকে আমি ভেবে ছুটবে পিছু পিছু?
হঠাৎ যদি ভুলে, কাটা বিধে পায়ে,
রক্ত পড়ে গড়িয়ে, আমায় কাছে পেতে কি জল আসবে চোখে?
আমি দূরে গেলে কি
তুমি আমাকে কাছে পেতে ব্যাকুল হবে? আমি হারিয়ে গেলে কি
তুমি সত্যি কষ্ট পাবে?
খুব কষ্ট পাবে?
যার পর নাই।
