১. যোগ বিয়োগের হিসেব খাতায় এখনো সাদা পৃষ্ঠা দৃশ্যমান
আমার এখন অসুখ
সুখ নেই স্বস্তি নেই
চারপাশে নেই নির্মল বাতাস
মাথার উপরে খোলা আকাশ
এ আকাশে গতরাতে মেঘ জমেছিল
তারপর বইলো ঘূর্ণিঝড়
তছনছ করে দিয়ে গেলো সব
লাঙ্গলচষা কৃষকের মতো একটু আগেই তাকালাম
আমার মাথার উপরে কড়াই হয়ে বসে থাকা আকাশের দিকে
বিশ্বাস করতে ভুলে গেলাম
এই আকাশের ঘূর্ণিবানে আমার সবকিছু নষ্ট করে দিয়েছে।
যোগ বিয়োগের হিসেব খাতায় এখনো সাদা পৃষ্ঠা দৃশ্যমান
আমার হাতের আঙুলগুলোর মতো
কাজল পরা চোখের পাতার মতো
ফাগুনের পাতা ওড়ার দৃশ্যাবলির মতো বিশ্বাসযাগ্য অসুখ আমার
কম্পিত বায়ে বয়
কেন এমন হয় ?
অসুখ কী এমনই হয়
নাকি এর কোনওটাই সত্যি নয়
মুসলধারে বৃষ্টির পর সবুজ পিপিলিকা গাছের শরীর বেয়ে
কিংবা পথ মাড়িয়ে কোথায় যায়
ঐ আকাশের মেঘগুলি যায় কোথায়
জানালাটা খুলে দেবার পর
বুলবুলি ভেদ করে সূর্য কিরণ এসে পরলো আমার মুখের উপর
তা যেন ঠিক স্পর্শ করার মতো
ভাবনা গুলো সব উড়ে যত্রতত্র
আমার এখন অসুখ
সুখ নেই স্বস্তি নেই
হাত বাড়িয়ে ডাকবারও কেউ নেই।
২. আমার হয়ে থাকো
আর অভিমান নয়
এই হাতে হাত রাখো
চলো নামি পথে
কুয়াশার ভেজা আলোতে
শিশিরস্নাত ঘাস মাড়িয়ে
চলে যাবো কর্ণফুলীর তীরে
সাম্পান চড়ে দাঁড়াবো দু’জন মুখোমুখি
শিউলি কুড়ানো ভেজা হাত ধরে
আমার কাঁপা ঠোঁটে চেপে ধরো আঙুল
হাতে ধরো হাত
ইচ্ছে করে কেন আমাকে কাঁদাও
আমাকে কাঁদিয়ে সত্যি তুমি সুখ পাও
চোখের জল শুকিয়ে গেছে
কান্না থামেনি আমার
মরা নদীর মতোই বুক চৌচির
হাত দুটো বাড়িয়ে দাও তোমার
তুমি ছাড়া বাঁচি না
বুকটা খালি লাগে
তুমি না থাকলে এমন হবে
জানা ছিল না আগে
কাঁকন পরা হাত ধরো
আমাকে তোমার করো
ধরো ধরো ধরো
আর অভিমান নয়
এই হাতে হাত রাখো
তুমিও আমার হয়েই থাকো।