পুরোটা বসন্তকাল পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে
আমাদের সম্মিলিত হিংসায়।
তোমাদের ঘুমন্ত ঘরে দুএকটা অপরূপ কথা
উঁকি ঝুঁকি দিয়েছিল
পুরোনো দেয়ালে পাতাখোলা বটের শিশুর মতো।
খুনঝরা মন্ত্র বুকে নিয়ে তীক্ষ্ণধার হিংসা হাতে
চুপচাপ ঢুকে পড়ি তোমাদের স্বপ্নের ভেতর।
অনিশ্চিত সকালের পথে যেতে যেতে
অকস্মাৎ স্রোতধারা উজানের দিকে
ফিরিয়ে নিয়েছে এক ত্রস্ত নদী।
সে নদীর পারে তোমাদের ঘুমমগ্ন ঘর।
অ–বন্ধুর আলিঙ্গনে
কত মায়া ঝরে ঝরে মরে গেছে অশোকের বনে।
আমাদের ঈর্ষার পিপাসা
রাতের ক্ষুধার মতো
অভুক্ত ভূতের মতো
আসন্ন বর্ষার সমস্ত বৃষ্টির ফোঁটা গিলে খেল
আগেভাগে গোপনে গোপনে।
