১.সম্মতি
মন চায় তোকে নিয়ে রোদে ঘুমাই
শরীরের তাপে শরীর পুড়ুক
জ্বলেপুড়ে অঙ্গার হোক
হোক ছাই।
লোকে যা খুশি ভাবার ভাবুক
আমাদের কি যায়আসে
পথের সম্মতি পেলে লুটাবো দুজনে
কোমল ঘাসে।
২.ছাতা
আমাদের দুজনের একটি ছাতা
বৃষ্টিছটা লাগছে গায়
আমার গায়ে বৃষ্টি পড়ে বলে
সে বৃষ্টিতে সরে যায়।
তাকে বলি, দেখো!
গাছের ডালে বৃষ্টিতে ভিজে একজোড়া পাখি,
তাদের মত আমরাও নাহয় আজ
বৃষ্টিতে করি মাখামাখি।
ঘনিয়ে আসে আঁধার-বৃষ্টি
আমরা দুজন হাঁটছি
হাঁটতে হাঁটতে অতীত জীবনের
স্মৃতির জাবর কাটছি।
সোনালি সময় পেরিয়ে এসেছি
প্রৌঢ়ের হাওয়া লেগেছে গায়
মন চাইলেও কি আর আগের মত
বৃষ্টিতে ভেজা যায়!
৩. মানুষ
জানালায় চোখ রেখে
উঁকি দিয়ে দেখি
বাইরের রাস্তায় দাঁড়িয়ে আছে কেউ;
ছায়া দেখে যায় না বুঝা মানুষ কিনা
দেখলাম, সবাই মানুষ নয়
মানুষ আর সারমেয় একাকার,
করছে ঘেউঘেউ।
আমাদের যাকিছু আছে
সবই কি বদলে যাচ্ছে
জনপদ শ্বাপদ
একে অন্যের রক্ত চুষে খাচ্ছে।
মানুষের ভিতরে সবটা মানুষ নয়
অমানুষও থাকে,
নদীর সবটা যেমন নদী নয়
ডুবোচরও থাকে তার বাঁকে।
৪. তুমি এলে
তুমি এলে সমস্তকিছু লুট হয়ে যায়
অবেলায় স্নানের ইচ্ছা জাগে।
তুমি এলে
তুমুল বসন্তেও ফুলেরা শ্রাবণ মাগে।
তুমি না এলেই সংযমে থাকি
তুমি এলে
এলোমেলো হয়ে যাই।
তোমার চোখে ব্রহ্মাণ্ড দেখি,
চৌদ্দ বিলিয়ন আলোকবর্ষের বাইরেরও
বিস্তৃত ব্রহ্মাণ্ড।
কী ভয়ংকর বিশাল তুমি!
আসলে ওসব কিছুই না
তুমি এলে আমি ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতর হয়ে যাই
অণু ভেঙে যেমন পরমাণু হয়।
৫. আকাঙ্ক্ষা
তোমাতে ফুটে আছে অলৌকিক সুন্দর
বায়বীয় বেষ্টনী ভেদ করে
রোদ্দুর ছুঁয়েছে ওই আগুন-শরীর;
আগুন ছুঁতে চায় আকাঙ্ক্ষা।
পুড়ে যাবার ভয়ে
আকাঙ্ক্ষার হাত পিছু হটে ফিরে আসে।
হাত কি তবে আগুনের ক্ষুধা বুঝে?
নাাকি ক্ষুধার লেলিহান শিখায় পোড়ে
আগুন ছাই হয় নিজে।
এ কি আগুনের সাথে আকাঙ্ক্ষার প্রতারণা
নাকি প্রতারণার মাঝে অসুন্দরের সহবাস।
